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ŻYCIE NA ZAMKU 

 

Przez całą zimę i wiosnę 1960 r. zarabiałem na chleb jako malarz pokojowy. Mieliśmy 

zwartą i sprawną ekipę złożoną ze studentów i absolwentów wyższych uczelni, działającą pod 

firmą Studenckiej Spółdzielni Pracy. Ale najczęściej - przyznaję z ręką no sercu - robiliśmy 

fuchę, bo to się najlepiej opłacało. No i pieniądze szły z ręki do ręki, nie trzeba było 

miesiącami czekać na przelewy i wypłaty; już wtedy młoda biurokracja studencka święciła 

dojrzałe triumfy... Całym tym zespołem ludzi dowodził Albin Rusiecki, student weterynarii, 

człowiek o złotym sercu, szerokim goście, wilnianin z pochodzenia, bibliofil z zamiłowania. 

Roboty było pod dostatkiem: na przedpolach Lubelskiej Spółdzielni Mieszkaniowej 

powstawała rozległa kolonia domków jednorodzinnych, zwana wówczas w całym mieście - w 

sposób tyleż dosadny co krzywdzący - „Złodziejówką”. Właściciele płacili i wymagali. 

Bardziej postępowi tyczyli sobie „pokoi Piaskowskich” - każda ściana w innym kolorze, sufit 

- czarny; konserwatyści zamawiali „angielskie sufity”, „poczwórne paski”, „wałeczki w 

drobny rzucik”, dwukolorowe „szablony” w górnych rogach, albo: to wszystko razem, plus 

łabędzie i krasnoludki, gdy chodziło o pokój dziecinny... Po wzięciu zaliczki szło się 

uświęconym zwyczajem „pod termometr”, koło Ratusza - miejsce spotkań i giełdę pracy 

lubelskich malarzy. A stąd, w gronie lekko przychlapanych wapnem znajomych i przyjaciół, 

do restauracji „Pod Koziołkiem”, do „Baru Tatarskiego” lub „Pod Basztę”. 

Z owego pachnącego klejem, rozpuszczalnikami nitro i farbami olejnymi świata pędzli-

„ławkowców”, „pierścieniowców” oraz kubłów pełnych rozrobionej kredy, wyrwała mnie 

ówczesna opiekunka Koła Młodych przy Lubelskim Oddziale ZLP, członek kolegium 

redakcyjnego „Kameny” - Anna Tatarkiewiczowa. 

Gdzieś z końcem zimy pani Anna wręczyła mi niewielki, niedawno wydany tomik 

zatytułowany „Księga nonsensu” i powiedziała: „Panie Mirku, może by pan z tego 

przygotował jakiś wieczór literacki w Norze”? (W każdy czwartek odbywały się w klubie 

przy Krakowskim Przedmieściu 32 tzw. „wieczory przy świecach”, w których udział brali 

przeważnie młodzi lubelscy autorzy). 

„Księga nonsensu” był to cudowny zbiorek pure-nonsensowych Wierszyków twórcy 

„Alicji w krainie czarów” - Lewisa Carrola. wierszy i limeryków Edwarda Leara oraz 



utrzymanych w podobnej konwencji utworów T. S. Eliota - wybranych i przetłumaczonych 

przez Andrzeja Nowickiego i Antoniego Marianowicza,. Kiedy zacząłem czytać owe 

„Ballady o Dżamblach”, wiersze o „Paluszkach Okruszka”, „O Dongu co świecący ma nos”, 

o „Kocie wagonów sypialnych”, przyszło mi do głowy, że można by w oparciu o te teksty 

stworzyć nie tylko wieczór literacki, ale całe przedstawienie. Spektakl, który odbywałby się 

na dekoracjach i na podkładzie muzycznym. Taki „Wieczór nonsensu” wymagałby dwojga 

wykonawców, akompaniatora i scenografa. 

Na scenie zgodziła się towarzyszyć mi Majka Zamoyska, studentka romanistyki, z którą 

jeszcze w 1957 r. występowaliśmy w kabarecie „Sex” w Piwnicy Studenckiej na Starym 

Mieście. Opracowanie muzyczne wziął na siebie kończący właśnie prawo Andrzej 

Żmigrodzki, scenografią - o dziwo! - zainteresował się Włodek Borowski. 

Jeden z czołowych przedstawicieli plastycznej Grupy „Zamek” miał już poza sobą 

okres „taszystowski”, było to także - po powstałych w 1959 r. pulsujących światłem 

„Artonach”; teraz Włodek myślał o działaniach z pogranicza plastyki i teatru. Może o czymś 

w rodzaju „sceny plastycznej”. Może - o happeningu. Wiem, że szykował jakiś scenariusz, ale 

w końcu zarzucił cały ten pomysł. 

„Wieczór nonsensu” - mimo iż przygotowywany na chybcika - wypadł zupełnie nieźle, 

podobały się teksty i sposób interpretacji. Humor angielski święcił triumfy. Nigdy nie 

zapomnę aplauzu, jaki towarzyszył produkcjom Majki Zamoyskiej, gdy w sposób absolutnie 

arystokratyczny i w najwyższej mierze wytworny, mówiła limeryki 

Był pewien artysta spod Coeten 

Z wyrytym na dupie bukietem. 

Kształt jego zdumiewał. 

Dobór barw - olśniewał 

Lecz zapach, niestety, był nie ten. 

Widzów było - jak na „wieczór przy świecach” - wyjątkowo dużo. Okazało się później, 

te Anna Tatarkiewiczowa zareklamowała nasz spektakl w Lubelskim Domu Kultury na 

Zamku. Po przedstawieniu podeszła do mnie dyrektorka LDK - Irena Szczepowska i 

zaproponowała... pracę kierownika w organizowanym na Zamku klubie młodzieżowym. 

Drugim kierownikiem miał być Jerzy Ludwiński. On zajmowałby się w klubie - poza 

normalnymi obowiązkami - sprawami plastyki, ja - sprawami teatru. Klub „Zamek” miał 

rozpocząć działalność po wakacjach, od września. Oczywiście, zgodziłem się natychmiast. 

 

Nie był to mój pierwszy kontakt z Lubelskim Domem Kultury. Jeszcze w czasie 

studiów, w 1957 pracowałem na Zamku przez pewien czas jako instruktor działu pracy z 

młodzieżą. Razem z Andrzejem Zamorowskim opiekowaliśmy się, grupą chłopców ze 



Starego Miasta i działającego przy ul. Grodzkiej Domu Dziecka, chłopakami z rodzaju 

„trudnych”, którzy przybrali sobie nazwę „Błękitne Pióra”. Było to coś w rodzaju bardzo 

specyficznego „klubu towarzyskiego”, z pewnymi elementami harcerstwa. Chłopcy chętnie 

chodzili na wycieczki, pomagali przy organizowaniu „zamkowych” imprez, cieszyli się 

udziałem w zręcznościowych konkursach. Zależało nam na wypełnieniu im w jakiś sposób 

wolnego czasu. Byliśmy ze sobą zaprzyjaźnieni, wszyscy „na ty”. I jeszcze przez szereg lat po 

tym, Jak rozstałem się z „Błękitnymi Piórami”, nikt nie miał mnie prawa na Starym Mieście 

zaczepić. Do dzisiaj wielu tamtejszych mieszkańców, nieznanych mężczyzn w sile wieku, 

takich, których wolałbym nie spotkać „sam na sam” w ciemnej uliczce, pozdrawia mnie 

serdecznym: „Czeeeść!” 

Jako młodzi instruktorzy w rozwijającym dopiero działalność domu kultury, 

musieliśmy robić wszystko to, czego wymagała konieczność. Na przykład brać udział w 

organizowanych przez panią Danutę Tramecourt świątecznych „choinkach” dla 

przedszkolaków: została mi przydzielona rola „Diabła” i latałem jak głupi po korytarzach 

Zamku w czarnych trykotach, z rogami na głowie, ciągnąc za sobą długi ogon. Andrzej 

Zamorowski odgrywał „Świętego Mikołaja”, a Roma Piechówna - „Anioła”. Było mi to 

wszystko łatwiej strawić o tyle, iż miałem już odpowiednią zaprawę: od 1956 r. - gdy 

Dziadek Mróz został relegowany z polskiej rzeczywistości - Spółdzielnia Studencka 

organizowała w grudniu „lotne ekipy”: „Święty Mikołaj” plus „Pomocnik Świętego 

Mikołaja” (ten dźwigał worek z prezentami), które - po uprzednim złożeniu „zamówienia” 

przez rodziców - chodziły po domach i rozdawały dzieciom prezenty. Niestety, nigdy nie 

wzniosłem się ponad poziom „Pomocnika”-proletariusza; pastorały, długie brody oraz infuły 

byty dla tych, którzy mieli w spółdzielni „chody”. Teraz więc z rezygnacją pełniłem 

niewdzięczna rolę złego ducha. 

Dom kultury rozpoczął działalność w maju 1956 r. Wprowadził się on na Zamek do 

adaptowanych pomieszczeń dawnego, istniejącego od początków XIX w. więzienia, razem z 

Muzeum Lubelskim. zajął lewe skrzydło budowli. Prawe, wraz z Basztą i Kaplicą, 

pozostawało w gestii Muzeum. Na parterze usytuowano bibliotekę domu kultury. Mieściły się 

tu także pokoje instruktorów, a później - powstała w 1958 r. - Wojewódzka Poradnia 

Kulturalno-Oświatowa. Na samym końcu korytarza była siedziba Dyskusyjnego Klubu 

Filmowego „Zamek”. Na pierwszym piętrze urzędowała dyrekcja i główny księgowy. a także 

- krótkofalowcy i Miejski Wydział Kultury pod kierownictwem Bolesława Rescha. W 

obszernej, teatralnej Sali, zwanej - od numeru pomieszczenia - „Dwudziestką”, miał siedzibę 

amatorski „Nasz Teatr” prowadzony przez Zdzisława Siedleckiego. odbywały się też tutaj 

próby zespołu Pieśni i Tańca „Lubelskie”. W „Dwunastce” - sali położonej nad brama 

wejściową do budowli - miał znaleźć w przyszłości pomieszczenie Klub „Zamek”. Drugie 



piętro zajmowały sale Ogniska Baletowego, prowadzonego przez Marię Grodzką. Różę 

Sternik i Zbigniewa Kwiatkowskiego, a nad „Dwunastką” znajdowała się pracownia 

plastyczna. Pierwsi pracownicy LDK to Grażyna Supryn – sekretarka i instruktorzy: 

Mirosław Komendecki, Andrzej Mroczkowski, Ryszard Tkaczyk, Tadeusz Klak, Stanisław 

Werenczuk, Józef Zięba. 

Ale przede wszystkim Lubelski Dom Kultury to była „pani Irena”. Nie mówiło się 

„pani dyrektor”, czy „proszę pani”. Po prostu „pani Ireno”! 

Irena Szczepowska - przystojna, wysoka, zawsze prosto trzymająca się, ciemnooka, 

ciemnowłosa i czarnobrewa, zawiadywała kłębiącym się na Zamku tłumem instruktorów, 

członków zespołów i bywalców klubowych - iście żelazną ręką. Lubiliśmy ją wszyscy - na 

Zamku panowała atmosfera rodzinna - i podziwialiśmy. Ala tez czuliśmy wobec niej respekt. 

Pani Irena potrafiła sobie radzie z najbardziej rozwichrzonymi osobowościami. Przyszła 

na dyrektora LDK z Wojewódzkiej Rady Związków Zawodowych, lecz umiejętność 

kierowania ludźmi wyniosła z wojska: jako młoda dziewczyna trafiła do 2 Korpusu, dosłużyła 

się na Bliskim Wschodzie i we Włoszech stopnia starszego sierżanta, dowodziła plutonem w 

317 Kompanii Transportowej, w której służyły kobiety-ochotniczki. 317 i 318 kobiece 

„kompanie transportowe posiadają piękną kartę bojową: popularne „drajwerki” były 

doskonałymi i pełnymi poświęcenia kierowcami, prowadziły ogromne ciężarówki po 

niebezpiecznych frontowych drogach, niejednokrotnie ryzykując życiem. 

Irena Szczepowska, wśród wielu innych, miała talent wynajdowania i otaczania opieką 

ludzi zdolnych. Była przeciwniczką wszelkiej „urawniłowki” i wydawania opinii na 

podstawie czyichś deklarowanych oświadczeń. Potrafiła swych podopiecznych bronić przed 

różnymi „ustawiaczami” miejskiego, powiatowego, a także - wojewódzkiego szczebla. Że zaś 

traktowała swoją prace i działalność w sposób niekonwencjonalny, musiało się to kiedyś na 

niej zemścić... 

Klub „Zamek” miał być jedną z takich niekonwencjonalnych form pracy 

domokulturowej. Głównym założeniem było skupienie ambitnej młodzieży studenckiej oraz z 

wyższych klas licealnych, a także - młodych twórców. „Zamek” kontynuował w jakiś sposób 

tradycje Klubu Młodej Inteligencji z połowy lat pięćdziesiątych, chociaż w tym przypadku 

była to działalność wspomagana i ukierunkowywana przez kierownictwo LDK oraz społeczną 

radę klubu. „Zamek” zapewniał członkom możliwość organizowania wystaw plastycznych, 

fotograficznych, prezentowania dokonań literackich lub scenicznych, dbał o organizowanie 

spotkań z najciekawszymi artystami, naukowcami, dziennikarzami, działaczami kulturalnymi, 

społecznymi i politycznymi z całego kraju. Przede wszystkim zaś kładł nacisk na 

samodzielność myślenia, na wymianę poglądów, na dyskusję. Ogromna wartość miały tutaj 



kulturalno-artystyczne kontakty Jurka Ludwińskiego i jego talenty jako inspiratora twórczych 

poczynań. 

Zachował mi się z okresu pracy w klubie niewielki różowy notesik, a w nim notatki z 

posiedzenia rady społecznej klubu i plan imprez na grudzień 1961 r.: 1) „Mikołaj” - 6 XII 

Jeden lub dwa razy (musieliśmy od czasu do czasu użyczyć sali na tego rodzaju imprezy 

dziecięce - przyp. M. D.); 2) Wystawa Dłubaka; 3) Wieczór autorski Dłubaka; 4) Wieczór 

autorski Kornackiego; 5) Wieczór Dodatku Młodoliterackiego „Kameny”; 6) Grotowski; 7) 

Żabiński; 8) Bizoń; 9) Papierkowski; 10) Mańkowski; 11) Filmy - etiudy PWST; 12) 

Konstanty Puzyna - pierwsza niedziela grudnia (zadzwonić do Puzyny!!!); 13) Dyskusja o 

wystawie Dłubaka - pod koniec grudnia; 14) Mikulski - pomiędzy 10 a 17 XII - wieczór 

autorski; 15) Kwerko - odczyt o architekturze. Łatwo zauważyć, że spotkania z tzw. 

„interesującymi ludźmi” przeplatały się z imprezami, w których klub opierał się na „siłach 

własnych”. Na „Zamku” głos mógł - na równych prawach - zabierać każdy, jeśli tylko miał 

coś do powiedzenia. 

Myślę, że o atmosferze, jaka panowała w Klubie „Zamek” decydowała w bardzo dużym 

stopniu także obecność w radzie społecznej Anny Tatarkiewiczowej. 

Krzysztof i Anna Tatarkiewiczowie pojawili się w Lublinie na samym początku lat 

pięćdziesiątych, kiedy p. Krzysztof, syn autora „Historii filozofii”, prof. Władysława 

Tatarkiewicza, otrzymał na UMCS stanowisko wykładowcy na Wydziale Matematyczno-

Fizyczno-Chemicznym. Anna Tatarkiewiczowa studiowała romanistykę na Uniwersytecie we 

Lwowie; w 1944 r. jako żołnierz-dziennikarz wojskowej gazety pojawiła się w Lublinie po 

raz pierwszy. Potem dokończyła studia na Uniwersytecie Warszawskim, wyjechała na 

stypendium do Paryża, a tam spotkała innego polskiego stypendystę, młodego matematyka, 

który został jej mężem. Pani Anna zajmowała się teatrem (w połowie lat pięćdziesiątych 

wydała min. „Teatr krajów zachodniej Europy XIX i początku XX wieku”, Cz. 2 oraz „Teatr 

francuski od 1789 do 1848 r.”), a poza tym wiele tłumaczyła. Przede wszystkim - z literatury 

francuskiej. „Wybór pism krytycznych” Saint Baeuve'a, „Obraz Paryża” Merciera, 

„Pamiętniki” Dumasa, „Julia de Lespinasse” Bouissounousa, „Przygody miłosne Kawalera do 

Foublas” Louveta de Couvray. „Korynna czyli Włochy” pani de Stael - to tylko niektóre 

tytuły przekładów, jakie wyszły spod ręki pani Anny w latach jej pobytu w Lublinie. 

Tatarkiewiczowie z dwoma synami - Grzesiem i Kubą - oraz rodzicami pani domu 

zajmowali trzy niewielkie pokoje na parterze tzw. „Nowego Domu Profesora” przy ul. 

Langiewicza 3, budynku, obok którego wznosi się obecnie wielopiętrowy Hotel Asystenta, 

zwany powszechnie przez studentów - „Bidulcem”. Było tam wówczas jeszcze cicho, 

spokojnie i sielsko, a przed oknami nie stał - ani jeden samochód. Jako że pracownicy nauki 

poruszali się albo pieszo, albo - tak jak Krzysztof Tatarkiewicz - na rowerach. Tatarkiewicz 



byt zresztą - dzięki swemu staremu rowerowi - postacią znaną na lubelskich ulicach. 

Codzienne treningi - gdy przelatywał, skrzypiąc łańcuchem, z jednego końca miasta na drugi - 

potrzebne mu były do utrzymania kondycji: uprawiał wspinaczkę wysokogórską. Kiedyś - 

pełen najlepszych chęci dostarczenia mi pięknych wrażeń - zaciągnął mnie w Tatrach pod 

sam szczyt Mnicha. Pod górę jakoś szedłem. Ale kiedy na miejsca spojrzałem w dół, 

oświadczyłem, że nie zejdę, choćby do mnie strzelali. Po kilku godzinach perswazji 

Tatarkiewicz ściągnął mnie jakoś na bezpieczna miejsce. Od tamtej pory godzę się z tymi 

wszystkimi, którzy twierdzą, że za precyzyjnością myślenia matematyków, za ich 

rzeczowością i logicznym rozumowaniem, kryje się szaleństwo... 

Anna Tatarkiewiczowa była w „Kamenie” - gdy ja zacząłem współpracować z pismem - 

jakby nieformalnym zastępcą redaktora naczelnego. Na łamach dwutygodnika zamieszczała 

najczęściej recenzje teatralne, a także recenzje-felietony z przedstawień w Teatrze Lalki i 

Aktora pod stałym nagłówkiem: „Z Kubą na widowni”. Nam, początkującym dziennikarzom, 

podsuwała wartościowe lektury, podrzucała tematy artykułów lub reportaży, przede 

wszystkim zaś - skłaniała do myślenia, zachęcała do kierowania się własnymi sądami, i - co 

może najważniejsze - do otwartości wobec świata. Te same wartości propagowała w Klubie 

na Zamku. 

Wyjazd Tatarkiewiczów, w 1963 r. do Warszawy, był prawdziwą szkodą dla tutejszego 

ośrodka kulturalnego. 

Nie tylko Klub „Zamek”, ale w ogóle cały LDK to była autentyczna „kuźnia kultury”: 

pewna kulturowa formacja, pewien styl i środowisko, które - po przeniesieniu 

Wojewódzkiego Domu Kultury w inne miejsce i po odejściu do innej pracy Ireny 

Szczepowskiej - nie znalazły już kontynuacji. 

Tym właśnie stwierdzeniem chciałbym zakończyć publikowany w ciągu całego 

minionego roku cykl - o „Środowisku lubelskim” 

 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1983, nr 26, s. 3. 

  


